Policías ladrones

La moto está hace dos semanas en la comisaría, me dijo Nacho, asustado. Yo también me asusté cuando me dijeron que era un dineral la multa por conducir sin licencia, y peor siendo menor de edad. Habla con I, el encargado de tránsito, dile que te ayude, chamúllale, me dijo Pipio, cuando le consulté. El tal I era un tío bravo, más justiciero que Supermán, como debe ser un policía honrado. ¿Cómo sobornar a un policía honrado? Sin más trámite mandó la moto al depósito. Pero antes de salir de la comisaría, el encargado de llevarse la moto me dijo habla con I, dile que te ayude. Volví a la oficina de I, me humillé, me arrastré como un perro. El policía me dio un sermón, me podía mandar a la cárcel por explotar a un menor de edad, me preguntó por qué lo mantenía si no era mi hijo, hasta insinuó que yo violaba a mi sobrino. Seguí suplicándole hasta que escribió 150 en una hoja. Esa era la plata que quería el policía ladrón, por esa cantidad se vendía. Tenía la plata en el bolsillo pero le dije ya regreso, lo voy a conseguir. Podía haber ido a la fiscalía y cagarlo pero me aguanté y volví media hora después con la plata que me había pedido. Hizo un papel, fue donde el comisario para que lo sellara y firmara, y fui en busca de mi moto. El encargado del depósito es un panzón que tiene el nombre del hemerretista a quien ejecutaron judicialmente en la toma de la embaja japonesa. Me pidió mi voluntad para ordenar la libertad de mi moto. Le di cincuenta soles. Por doscientos soles me compré a un superior de la PNP y a un funcionario de la municipalidad. Lindo mi país. Desde ahora, cuando escuche en las noticias que han matado a un policía, me alegraré para mis adentros. Pienso si el comisario, que tiene el grado de comandante, sabe las jugarretas de su subalterno y no lo denuncia, es porque también recibe su tajada de la torta, ¿no? Así es la policía en el Perú. Ya escribiré un cuento con esta historia que supera a la ficción. Ah, me humillé como Humbert Humbert por el amor de Lolita.